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Cinema e medicina

a cura di Valeria Montebello

Astrofisica e astrocitoma:
anche I'amore non @ immortale

I protagonisti dell'ultimo film di Giu-
seppe Tornatore, La corrisponden-
za, sono due innamorati: Ed (Jeremy
Irons) e Amy (Olga Kurylenko), un pro-
fessore di astrofisica e la sua studentes-
sa, un mago (lei lo chiama “wizard”) e
una stunt nel tempo libero (lui la chia-
ma “kamikaze”). Un uomo morto e
una donna viva. Il tempo in cui i due
riescono a toccarsi dura infatti solo la
prima scena, in hotel, dove lei riceve
in dono un amuleto a forma di stella,
premonitrice della malattia di lui. Poi
Ed sparisce, non si fa piu vedere né
trovare al cellulare, continuando pe-
10 a intrattenerla - trovando quindi il
modo di “farsi vivo” da morto - in una
“conversazione” virtuale cadenzata e
imprevedibile, fatta di mail, messaggi,
misteriosi pacchi, lasciandole tracce
sempre piu tangibili: inizia a farle ar-
rivare lettere di carta, cosi che possa
stringere il foglio stretto prima da lui,
e magliette con il suo odore.

Amy viene a sapere della sua mor-
te a una conferenza che il professore
avrebbe dovuto tenere all'universita.
E scopre che Ed, consapevole del-
la propria condizione, ha passato le
ultime settimane a comporre questa
rete di sorprese, prevedendo i luoghi
dove lei sarebbe andata e quello che
avrebbe fatto. Da Borgo Ventoso, il
loro luogo d’amore, un insieme di ca-
se in mezzo all’acqua immerso nella
nebbia - 'isola di San Giulio nel lago
di Orta, in Piemonte. Fino alla sua
laurea, indirizzandola nelle ricerche,
spronandola allo studio da una stanza
lontana nel tempo e nello spazio. Lei
e completamente presa dalla vicenda,
a teatro neppure guarda lo spettaco-
lo, non parla con i suoi compagni di
judo, € sempre con I'iPhone in mano
ad aspettare un messaggio-video di
lui, tanto che un amico le chiede: «Ma
ci vai anche a letto con l'iPhone?».
Vivere la vita con un morto che ti par-
la in continuazione, senza essere in
un sogno. Ma Amy ha ricevuto anche
I'antidoto per far smettere tutto: le ba-
sterebbe inviare una mail con il pro-
prio nome scritto undici volte. E inve-
ce inizia anche lei a fare video e a ria-
scoltarsi parlando da sola dei suoi se-

greti, con lui, attraverso il computer:
mimando una seduta psicoanalitica
con un analista davvero silenzioso.
A un certo punto non ce la fa piu e
blocca la corrispondenza, pentendo-
sene immediatamente. Cerca in tutti
i modi di tornare indietro ma, in un
primo momento, riesce solo a recu-
perare alcuni scarti dei filmati di Ed
rovinati dall’acqua: pezzi di discorsi,
prove bloccate dalla tosse, parole che
scappano, pianti, scatti d’ira, cose che
non puo dirle, stralci tagliati che la
malattia rendeva veri, reali per quanto
poco piacevoli, “non adatti alla visio-
ne” Ma e proprio in questo momento,
quando vede cio che lui non avrebbe
mai voluto farle vedere, che Amy si
rende conto della debolezza, della sua
condizione, della morte. Dopo nume-
rosi tentativi riesce a sbloccare lo stop,
a rimediare, e i filmati riprendono,
tornano a essere perfetti, fino al vi-
deo finale nel quale lui ¢ di spalle per
non mostrarle - per I'ennesima volta,
I'ultima volta - come l'aveva ridotto la
malattia.

Ed vuole prolungare la propria pre-
senza e ci riesce tenendo alto il mito
romantico dell'amore dopo la morte,
che la supera e la vince. Oltre agli in-
numerevoli esempi letterari, ce ne so-
no anche di reali: in Francia vengono
celebrati almeno dieci matrimoni po-
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stumi autorizzati in “casi eccezionali”
da una sezione speciale del codice
civile francese, l'articolo 171. Questa
legge fu voluta da Napoleone, origina-
riamente a favore dei militari in guer-
ra e delle vedove. Ma quali sono, oggi,
questi casi eccezionali? Jean-Louis
Ronzier, ad esempio, pittore sessan-
tottenne, ha tenuto fede alla promessa
fatta sul letto di morte alla sua com-
pagna Martine Cazeneuve, deceduta
a causa di un’improvvisa malattia.
Ed e Amy non si sposano, ma € co-
me se lo fossero. E la malattia di lui,
il caso eccezionale della loro storia, e
una “parola antipatica’, I'astrocitoma,
il piu diffuso fra i tumori cerebrali,
in cui il tipo di cellula predominante
deriva da un astrocita “immortalizza-
to”. Un astrofisico con un astrocitoma
derivante da un astrocita immortaliz-
zato che vuole diventare immortale
per la sua donna: uno scioglilingua. A
guardarlo, questo male, sembra scon-
finato: Ed, infatti, osservava spesso
la nebulosa del granchio, che gli as-
somigliava. Anzi, e proprio la stella
dell’inizio - il primo regalo a Amy - il
suo male, preso in chissa quale viag-
gio ultraterreno, come confessa a uno
dei suoi amici: «Se vivi con la testa fra
le stelle, prima o poi una ti si ficchera
nel cervello».




